ALBERTO MENDEZ

No encontraba mi lápiz (lo poco que queda de él) y he estado muchos días sin poder escribir nada. También eso es silencio, también eso es mordaza. Pero hoy, cuando lo he encontrado...he tenido la sensación de que recobraba el don de la palabra. He visto un paisaje blanco ...

Hablar siempre en voz baja es algo que, poco a poco, disuelve las palabras, reduce las conversaciones a un intercambio de gestos y miradas.

Escribo porque no quiero recordar cómo se reza ni cómo se maldice. "

Pero, de todos los recuerdos, el que por encima prevalece es que yo tenía un padre escondido en un armario