Abandonó sus estudios en la London University por falta de recursos económicos de su familia. Tras trabajar en una librería, fue contratado por la Oxford University Press, en la que trabajó toda su vida, ocupando varios puestos hasta ser editor. En su estancia en Oxford, coincidió con JRR Tolkien y CS Lewis entre otros, formando parte del grupo Inklings. Durante algún tiempo, formó parte de la Hermandad de la Rosa Cruz.
Escribió poemas, novelas de ficción, biografías y libros de contenido teológico.
