En este primer volumen de su «novela de la memoria», que tiene su continuación en La costumbre de vivir, Caballero Bonald recorre su vida con la prosa de un poeta y el pulso de un novelista. Llevado sobre todo por la sensualidad que evocan los olores o el color, el poeta jerezano nos narra, con fogonazos de recuerdos, los años que van desde su nacimiento en 1926 hasta su llegada definitiva a Madrid.