NO SOY ASÍ

Kjell Askildsen, noruego, maestro del relato breve con un estilo único nos regala: "No soy así", un libro de tres selecciones de relatos breves escritos entre 1953-1996. En cada uno de sus relatos pretende dejarte una sensación de intranquilidad. Con solo las palabras necesarias, te genera muchas sensaciones. Es la voz de la conciencia de sus personajes sobretodo de esa parte oscura. El maestro de los claroscuros, utiliza la luz que queremos emanar para mostrar las sombras. No puedes evitar odiar a alguno de sus personajes. Identificarte con otro o mostrar desagrado por otro. Maneja la "maldad humana" con naturalidad. Afirmaba querer generar desasosiego con sus relatos. Lo consigue. Lo he leído dos veces en el año. Absolutamente recomendable.

"A partir de ahora te acompañaré hasta tu casa" tiene once cuentos sencillos, en los que a veces parece que no pasara nada, pero que muestran esas grietas que se abren de repente y nos separan de los otros, unas grietas que parecen tan poca cosa y sin embargo esconden el abismo insalvable de los vínculos desgastados por el tiempo (y no importa si trata de varios años o de unos días). "Últimas notas de Thomas F. para la humanidad" es una serie de once historias cortas sobre Thomas, un hombre viejo y solitario que se enfrenta como puede a las cosas pequeñas de la vida: ya sea la visita de su casero o una lenta caminata hasta le peluquería. Pero en todas se notan el peso de la vejez y su esfuerzo por sobrellevarlo, combatiendo contra una melancolía que de todos modos va a derrotarlo. "Un vasto y desierto paisaje" —quizás mi favorito de estos cuatro libros— tiene siete cuentos sobre los pequeños abismos que sus protagonistas llevan dentro, sobre cómo se convierten en distancias insalvables que los separan de los demás. Son historias sutiles y llenas de desasosiego. En algunas, los personajes son viejos para los que la vida es demasiado larga; en otras, son solitarios irremediables (no importa que tengan familia o que estén casados), pero todos sobreviven por costumbre, porque el instinto de conservación es más fuerte que ellos. "Los perros de Tesalónica" incluye siete cuentos que siguen la misma línea de los anteriores, pero sus personajes están un poco más amargados, más hartos de los demás. En cada una de sus acciones y sus frases se siente el desgaste que el paso del tiempo ocasiona hasta en los vínculos más cercanos: los hermanos, los padres, las parejas, todos se sienten como desconocidos. Alguna vez leí que Kjell Askildsen es considerado el Raymond Carver de Noruega, y la comparación es atinada: ambos escriben sobre gente común y corriente, sobre la complejidad de los vínculos humanos, con historias sutiles pero de una profundidad inesperada y que dejan un regusto duradero. Pero Askildsen es menos optimista y su prosa es todavía más descarnada. Salgo de este libro feliz de haber descubierto a un nuevo autor favorito, y con ganas de que traduzcan más de su obra.