HISTORIA SECRETA DE UNA NOVELA

Este making of de La casa verde es sumamente entretenido y se lee de una sola sentada. El ensayo está plagado de anécdotas sobre la construcción de la novela (en El hablador y El pez en el agua Vargas Llosa vuelve a mencionar buena parte de esta historia: Piura, la Mangachería, el burdel La casa verde, sus viajes a la selva amazónica) . Leí La casa verde hace varías décadas y tengo grabadas algunas escenas, yo reconocía que esta novela era un homenaje a William Faulkner (maestro y guía de muchos escritores del boom: Onetti, García Márquez, Vargas Llosa), pero no reconocía a Gustave Flaubert y a su escena, que es de antología, con que cierra su obra maestra La educación sentimental: "Fue por esta época, sumergido en pleno trabajo de La casa verde, que leí L’éducation sentimentale, de Flaubert. Ya tenía una gran admiración por él, y algunos amigos me tomaban el pelo porque afirmaba, golpeando con el puño, en la mesa: «También Salambo es una obra maestra». Pero L’éducation sentimentale me provocó un entusiasmo infinitamente mayor que todos sus otros libros. Es todavía la novela que me llevaría a la isla desierta si me permitieran una sola. Quizás el secreto último de esa devoción fue lo conmovedor que me resultó leer, al final del libro, cuando Frédérique y su amigo Deslauriers pasan revista a su pasado, y encuentran que uno de los recuerdos comunes más ricos que conservan de su juventud es «la maison de la Turque», un prostíbulo con los postigos pintados de verde, que iban a espiar ansiosamente en las noches: «Ese lugar de perdición proyectaba en todo el barrio un brillo fantástico. Se le designaba mediante perífrasis: “El lugar que usted sabe —cierta calle— bajo los puentes”. Las granjeras de los alrededores temblaban por sus maridos, las burguesas temían por sus sirvientas, pues la cocinera del subprefecto había sido sorprendida allí; y era, por supuesto, la obsesión secreta de todos los adolescentes»." Esos dos pilares de la novelística moderna: Faulkner y Flaubert, son en los que se soportan las mejores y más acabadas novelas de Vargas Llosa.