Se licenció como Ingeniero Agrónomo en el Instituto Nacional Agronómico, y durante la Segunda Guerra Mundial, fu enviado a Nuremberg, donde realizó trabajos forzosos. A su regreso a Francia, fue asesor del Instituto Nacional de Estadística de París, y posteriormente ejerció su profesión en Marruecos, Guinea Francesa, Martinico y Guadalupe. Abandonó su trabajo para dedicarse a la literatura, publicando por primera vez en 1953. Fue profesor en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Washington en San Louis. Destacó también como guionista y director cinematográfico. En el año 2005, fue elegido miembro de la Academia Francesa, honor que rechazó.
